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les quais de Liverpool, au moment ou I'expé-

L'enfant était couché dans son petit lit blanc. (Page 382.)

inquiétudes! que de charmants caprices! et

dition s’embarquait, deux individus qui le sui- | que les faiseuses de robes, méme les meilleures,

vaient constamment a la piste dans les rues
de Londres; et il affirme positivement, qu'au
moment de descendre dans le bateau, il a en-
tendu prononcer derriére lui le nom d'Anne
Catherick. Il ajoute, en propres termes : « Ces
incidents ont une portée; ces incidenls doivent
amener un résultat. Le mystére d’Anne Cathe-
rick n’est pas encore dévoilé; peut-éire ne la
retrouverai-je jamais sur ma route; mais si
vous la rencontrez, miss Halcombe, tirez meil-
leur parti que je n’ai fait de cette précieuse
occasion'... Une forte conviclion dicte mes
paroles. Je vous supplie de les garder en votre
mémoire. » Telles sont les expressions dont 1l
se sert. Nul danger que je les oublie. Je ne suis
que trop disposée 2 repasser en mon souvenir
toutes les paroles d'Hartright qui me rappel-
lent Anne Catherick. Mais, véritablement je
courrais des risques en gardant ceite lettre.
Le moindre accident pourrait la faire tomber
en des mains étrangéres. Je puis étre malade;
je puis mourir. — Mieux vaut la briler de
suite, et compter, parmi tant dautres, une
anxiété de moins.

La voila brilée!... Les cendres de sa lelire
d’adien, — de la derniére, peut-étre, qu’il
m’adressera jamais, — voltigent dans le foyer,
fragments noircis et méconnaissables. Est-ce
donec Ia le triste dénoument de cette histoire si
triste?... Oh! non, — bien certainement, non,
tout n’est pas déja fini entre nous!

« 29 novembre. » — On a commencé les
préparatifs du mariage. La couluriére est ve-
nue prendre les ordres qu'on avait a lui don-
ner. Laura est tout a fait impassible, tout a
fait étrangere a cette grande question qui in-
téresse si fortement la vanilé personnelle des
aytres femmes. Elle abandonpe toyte initiative
a la eogturiére et a moi. Si notre pauvre Hart-
right edt été a la place du baronnet, et que le
choix paternel fit tombé sur lui, quelle autre
attitude aurait eue ma sceur! que de menues

auraient eu de peine a la contenter!

« 30 novembre. » — Nous avons chaque

: jour des nouvelles de sir Percival. Sa derniére
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lettre nous apprend que, pour achever conve-
nablement les embellissements de son chateau,
il lui faut encore de quatre a six mois. 51 les
peintres, les tapissiers, les marchands de meu-
bles donnaient le bonheur, comme 1ils don-
nent les dehors de la richesse, je prendrais
peut-étre quelque intérét aux soins qu’ils
prennent pour le futur séjour de Laura. Comme
vont les choses, il n'y a qu'un passage de la
lettre de sir Percival qui ne me laisse pas
complétement indifférente aux plans et projets
dont il nous entretient : c’est celui ou il traite
du voyage que feront les deux époux Immé-
diatement aprés la noce. Yu la constitution dé-
licate de Laura et les rigueurs extraordinaires
dont nous menace 'hiver prochain, il propose
d’emmener sa femme a Rome, et de rester en
Italie jusqu'aux premiers jours de l'été qui
vient. Si ce plan ne convenait pas, il ne refuse
pas, bien qu’il n’ait pas d’élablissement a Lon-
dres, d'y passer toute la saison, et d'y louer
pour cela, toute meublée, la maison la plus
convenable qu'on y pourra trouver.
Abstraction faite de mes convenances et de
mes sentiments personnels (je n’en dois pas
tenir compte, et je les sacrifie volontiers), il
m’est démontré que la meilleure de ces deux
alternatives est certainement la premiéere. Dans
un cas comme dans I'autre, une séparation est
inévitable entre Laura et moi. Sans doute,
cette séparation sera plus longue, s’1ls vont a
I'étranger que s’ils demeuraient a Londres; —
mais, en regard de cet inconvénienf, il faut
tenir compte du bien que doit faire a Laura
un hiver passé dans les pays chauds; plus en-
core, de l'aide immense qui lui sera, pour
relever son moral, pour lui faire accepter ses
nouvelles conditions d’exzistence, I'éblouissge
ment prestigienx de ce voyage, le premier
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qu’elle fasse de sa vie, dans la plus intéres-
sante contrée qui soit au monde. Elle n'est
point dans une disposition d’esprit qui lui
permette de demander quelque soulagement
aux excitations artificielles, aux semblants de
plaisirs que lui offrirait la capitale. Elle les
prendrait vite en horreur, et le premier acca-
blement de ce désolant mariage en serait ag-
gravé pour elle. Je crains, plus que je ne puis
le dire, le début de cette vie nouvelle; pour-
tant, j'entrevois quelque espérance pour ma
sceur si elle s’éloigne de son pays, — aucune,
si elle y reste.

— La suite au prochain numero, —

LES PURITAINS DE PARIS

FAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

XXXIX

MATER DOLOROSA.

M. Firmin, en quittant la Rugiada, se diri-
gea vers la préfecture de police et prit un pas-
seport pour I'Italie. Il rentra chez lui et de-
manda sa femme.

La vieille Clotilde lui répondit que madame
Firmin était allée faire visile a son amie la
Rugiada.

— Y a-t-il longtemps qu’elle est partie? de-
manda le peintre.

— Une heure avant monsieur, répondit la
nourrice. ' |

— Elle est allée autre part, alors, dit M. Fir-
min d'un air distrait.



